在中国乒乓球队的历史上，有过这么一位“叛逆女王”。 她抽烟，烫头，穿当时最时髦的喇叭裤，在国家队明令禁止的情况下，还偷偷谈起了恋爱。 教练们对她又爱又恨，爱的是她横扫千军的球技，恨的是她那身“不听话”的臭脾气。
可就是这位“问题少女”，在23岁之前，硬是拿下了59枚金牌，7个世界冠军头衔，成了中国女乒获得世界冠军最多的选手。更绝的是，她在最巅峰的23岁，说退就退了，留下一堆领导和球迷在那儿捶胸顿足。 荣高棠在给她的告别贺电里都忍不住说：“如果你能再坚持两年，我相信你定将成为中国女子乒乓球的第一个三联冠获得者！ 而三年后的奥运会也有待于你再扬国威……”
最早听说曹燕华这个名字，是从老一辈球迷嘴里。 他们总说，现在的球员太规矩了，当年曹燕华打球，那才叫一个“野”。 她5岁就开始摸球拍，路子就跟别人不一样。 15岁那年，她连上海队的正式队员都不是，只是个试训的，结果被徐寅生一眼相中，直接拉去参加访欧比赛。 谁都没想到，这个黄毛丫头一出去就把冠军给抱回来了，一炮而红。
进了国家队，她的“野”劲儿更收不住了。 别的队员训练完累得只想睡觉，她倒好，该玩玩，该闹闹。 最让教练头疼的就是她抽烟。 那时候国家队管得多严啊，可她就是戒不掉。 据说有一次，队里查“澳抗阳性”（乙肝），因为她有这毛病，还怀疑是她男朋友施之皓传染的，轮番盘问，查来查去，结果施之皓没事，倒把她的主管教练周兰荪给连累了。 这事儿现在听起来像个笑话，可当时真是让领导们操碎了心。
真正让她扬名立万的，是世乒赛。 第36届，她是女队绝对核心，团体赛出场20次，全赢了，风头无两。 可到了女单决赛，她输给了队友童玲。 后来很多人都说，那场球有“让球”的影子。 这事成了她心里的一根刺。 到了第37届世乒赛，她在女单决赛里碰上了韩国的梁英子。 那场比赛打得惊心动魄，我记得有个球，曹燕华在13：11领先的时候，放了一个特别冷静的高球，把梁英子给打懵了。 后来才知道，比赛前，曹燕华居然在体育馆的地板上踏踏实实睡了一觉。 这种大心脏，真是没谁了。 她赢了，终于拿到了梦寐以求的世乒赛女单冠军。
拿了冠军，照理说该一帆风顺了吧？ 没有。 国际乒联改了规则，限制球拍两面必须用不同颜色，她赖以成名的“换板发球”和“换板搓球”一下子威力大减。 她不得不把防弧胶皮换成普通长胶来适应。 1985年，第38届世乒赛，她卫冕了女单冠军，成了第一个蝉联世乒赛女单冠军的中国女选手。 可谁也没想到，这竟然是她职业生涯的绝唱。
拿了那么多冠军，才23岁，身体也还扛得住，她怎么就退了呢？官方的说法是肝病影响。 但圈里人都知道，原因没那么简单。 她那种张扬的个性，在那个强调集体和服从的年代，显得格格不入。 她自己可能也觉得，该拿的都拿了，没什么遗憾了。 1985年11月，上海静安体育馆为她办了一场轰轰烈烈的告别表演赛。 徐寅生、袁伟民、李富荣这些大佬全来了。 李富荣当时说：“曹燕华是我们中国乒乓球队的骄傲，像她这样的奇才，以前很少有，以后也不会多！ 她的退役，是我们中国乒乓界的一大损失。 ”话里话外，都是惋惜。
退役后，她跟着当时还是丈夫的施之皓去了德国。 在那边打过球，也开过中餐馆，过着和乒乓球若即若离的日子。 但她的心，好像一直没完全离开过这片球场。 九十年代中期，她回国了。
回来干嘛呢？ 做生意，搞实业公司，也赚了些钱。 可真正让她魂牵梦绕的，还是乒乓球。 她看到上海女乒有点青黄不接，心里不是滋味。 一个念头冒了出来：办学校，从娃娃抓起。
1999年，上海曹燕华乒乓培训学校成立了。说起来容易，做起来难。 世界冠军的光环，在现实面前不值一提。 第一个学期，学校就400平米，18张球台，只招到8个学生，还是体校挑剩下的。 记者来采访，摄像机一架，画面里空荡荡的，曹燕华自己都觉得脸上发烧。
最难的时候，她把自己的房子卖了，把钱投进学校，自己在学校旁边租房子住。 她满脑子想的，是怎么让跟着她干的教练、员工过上好日子。 她的老搭档，学校的常务副校长陈宝熙，从97年就跟着她干，没日没夜。 曹燕华想给他涨工资，他不要，说“我够用，把钱留给学校做发展”；想给他分套房子，他也拒绝，最后曹燕华是硬把钱塞到他口袋里的。
她的学校，最出名的成果就是许昕。 这个左手直拍的“大蟒”，就是从这里走出去，一步步成为世界冠军的。 许昕成名后，曹燕华在学校十周年庆典上，送了他一套房子。 她说，这就是曹乒的文化，做出成绩，就有实实在在的回报。
当然，学校管理也严格。 早期教练流动大，有的教练会收家长的钱物，接受宴请。曹燕华发现一个，处理一个。 第一次发现，谈话劝导；第二次，直接开除。 她说，教练水平可以不是顶尖，但人品必须万里挑一，要对得起千里迢迢送孩子来的家长。
如今的曹燕华，早已不是当年那个抽烟喝酒烫头的叛逆少女。她现在是曹乒的校长，是上海市人大代表，宝山区侨联副主席。 偶尔在活动上见到她，衣着得体，谈吐从容，散发着成熟女性的魅力。 但聊起乒乓球，眼睛里还是有光。
她很少主动提过去的辉煌，更愿意说现在学校里的孩子。 她说：“我做的这些事情微不足道，但却是传承体育文化的实事，所以做得津津有味。 ”这句话，大概就是她现在心态最好的写照。
